En smugrøyker har tørre, sprukne hender og lepper. (Vi vasker hender og pusser tenner i ett sabla sett. Det hender vi blør litt fra munnviken også, hvis tannkjøttet har fått litt for hard medfart.) En smugrøyker er veldig blek, tidvis grønnaktig. (Fordi vi er kvalme og svimle av nikotinen, som vi ikke er helt vant til ennå.)

Historisk sett har vi hatt mange navn. Drakula, vampyr, undead, zombie…

En smugrøyker går v-e-l-d-i-g ofte ut med søpla. Og sjekker om posten er kommet. Og ordner noe i hagen. Måker, raker, koster, eller, som her, lufter hunden…Den må finne seg i å bli vekket fra søt søvn på pledd foran peisen og dratt motstrebende mot utgangsdøren, skjøvet ut i kulda av en vennlig men bestemt fot mens eier roper til husstanden: «Ninja må tisse! Jeg tar henne ut i hagen litt!» 

Deretter: vaske hender og pusse tenner.

En smugrøyker kjøper 10-pakninger, for de er ikke så kreftfremkallende som 20-pakningene. Noen ganger setter vi fine klistremerker på pakken, for ikke å se advarslene, som jo egentlig ikke er beregnet på oss uansett, fordi vi ikke røyker på ordentlig, bare smugrøyking. Og det gjelder ikke som vanlig røyking og er heller ikke helseskadelig så lenge man skynder seg inn og vasker hender og pusser tenner etterpå, og ikke sier det til noen. Tyggegummi virker også nøytraliserende på nikotinens skadevirkninger, så det er ikke noe problem.

En smugrøyker tygger tyggis til røyken, for da kjenner vi ikke hvor vondt det egentlig smaker, i tillegg til at den (som allerede nevnt) nøytraliserer alle de skadelige stoffene i tobakken. Med tre-fire tyggiser i munnen som distraksjon/ avledningsmanøver, kan vi faktisk også røyke nesten halve sigaretten før vi blir svimle og kvalme og må spare resten til etterpå.

Etterpå: Neste gang Ninja må ut å tisse / Søpla er en femtedels full / avisen kanskje er kommet en hel dag for tidlig.

Men først: Vaske hender og pusse tenner.